Идея картины возникла у Кустодиева во время его пребывания в гостинице «Эрмитаж», окна которой выходят на набережную Волги. Именно она послужила прообразом запечатленного художником праздника жизни — уютные ларьки со сладостями, уличные чаепития, причалы с пароходами, виднеющийся на другом берегу Волги Воскресенский собор, и все это пространство наполнено мещане, купцы, в общем, чисто «кустодиевские» персонажи.
А если прислушаться, то слышно, кажется, откуда-то доносится романтика,
что напоминает «Приданое» Островского. Вот-вот появится Лариса с Паратовым и другими… Вообще картина провинциальной жизни, снятая с высоты второго этажа, производит действительно мирное, странно-гармоничное впечатление.
Кустодиева не зря называли «мечтой житейской». Подобно Гоголю, он стремится через детали изобразить характер русской нации, передать тоску по ушедшей России с ее непревзойденным патриархальным бытом накануне событий ХХ века. Поехав на отдых в Костромскую губернию, он впервые увидел ярмарку, которая поразила его до глубины души своей яркостью и многообразием интересных лиц. Отсюда скрытое стремление художника запечатлеть праздничную сторону народной жизни — быть может, не без влияния создателя «Вечеров на хуторе близ Диканьки».
Тем не менее Кустодиев по натуре художник-модернист, что проявляется в отстраненном, уже слегка ироничном изображении жизни, которая, нет-нет, и действительно проявляется. На чисто художественном уровне модерн выражается определенной условностью, можно даже сказать, нереальностью изображаемого. Увидев картины Кустодиева, не сразу догадаешься, перед тобой картина оживленной улицы, или просто яркий пейзаж, или узор на гобелене.
