«Портрет Растопчиной» сочетается с портретом ее мужа, показывая ему некое противоречие. Муж госпожи Ростопчиной был человек суетливый, болтливый, шумный. Он был коллекционером и писателем, избирался на некоторое время московским губернатором, был душой общества, общительным и веселым. Жена его, напротив, была неразговорчива и больше любила слушать внутреннюю тишину, чем разговоры людей.
В образе легко передается ее сущность, ее тихий, кроткий характер
поразительнй. Непритязательный темный фон не привлекает внимания. Простое домашнее платье для женщины не отвлекает от лица, которое, словно пена, обрамлено кружевом на блузке и шляпке. Оно уже не молодо, это лицо. Светлая кожа, смуглые внимательные глаза, чуть вздернутый нос, губы без улыбки — Растопчина вряд ли привлекала стайки юных поклонников, но ей это было и не нужно.
За отсутствием внешней красоты скрывается духовный свет, делающий лицо одухотворенным и прекрасным. Внутренняя гармония с собой видна во внешнем виде, в позе. Будто он вздрогнул от разговора, человек ей позвонил или что-то скрывалось в ее душе? Она немного наклоняется вперед.
Также в ее слегка поджатых губах, в глазах, которые смотрят доверчиво, открыто, видна готовность к страданию. К истории с большой буквы. К тому, что может случиться. Потенциал, может быть, талант актрисы или певицы, а может быть, просто способность к глубокому, чистому, нравственному чувству наполняет ее скрытым трепетом. Готовность отреагировать на нужное замечание.
Возможно, именно эта записка однажды разбудила ее. Путешествуя с мужем по Германии, Ростопчина приняла католическую веру. Вероятно, она нашла в себе именно ту тревогу, ту правильность, на которые она смогла употребить силу своей души.